ia seperti hari hari biasa. kelam dan gelap. dalam kesunyian yang terpendam lama. melankolik yang tidak berkesudahan. sungai usang yang mengharap mengalir semula. langit yang terhenti mengharap dihidupkan kembali. daun daun gugur yang mengharap diberi sinar baharu oleh sang pencipta. aku sungai langit dan daun itu. telah gugur segala semangat, yang tertulis dalam kalam bisu. menjadi keping-keping yang tidak berjasad. tiga puluh muka surat, tiada satu pun yang berwarna indah bercahaya. atau mungkin aku hanya si pengharap yang kabur dalam muka surat aku sendiri, terperangkap dalam helai helai kertas, terkurung dan sepi. sedang muka surat ini semakin menipis, dan isinya semakin mendatar. kemuncaknya hambar. biar kulit setebal petala.
Mungkin aku juga sang pencari suaka. mengharap belas yang tidak menyinta. raja segala raja yang berpaling muka. sedang kasihnya untuk segala hamba. atau aku bukan hamba.
esok cahaya mentari jumaat pasti akan kembali bersinar.
